Pilkades

Iki wengi kang pungkasan ngadhepake dina pilihan kepala desa utawa pilkades. Warga Desa Sekaran ngim­pun dadi telung panggonan, jumbuh karo calon kepala desa sing maju. Ing Dhukuh Dha­dhapan wong-wong padha ngumpul ing omahe Tamin, juragan bakmi sing mung weton SMP. Mung weton SMP, na­nging dhe­weke njagakake: mesthi bakal kapilih, awit kadher-kadhere cacah wolu kabeh lapur yen pendhudhuk saindenging desa wis sarujuk arep milih dheweke.

“Pokoke jurusmu jitu tenan,” ucape Suki. “Jurus tikus ngampak pari. Simbulmu sesuk rak pari.”

Tamin manthuk-manthuk karo mesam-mesem. Pardi sumambung klesik-klesik: “Pe­kara warung bakmimu ing Yogya ilang, ing Sala dhadhal, ing Klaten ludhes, aja dipikir. Suk yen wis dadi kepala desa yasa warung maneh pira suwene. Desane dhe­we iki kase gedhe, nek mung nggripis si­thik-sithik we ora bakal ketara.”

Tamin manthuk-manthuk karo mesam-mesem maneh.

Ing dhukuh Turen, Sakir dirubung para warga panjurunge. Parlan mbombong atine:

“Aja mamang, Pak Sakir. Kowe ki sarjana, tur ya wis ngedumi dhuwit ora sithik marang warga desa. Apa ana sarjana kalah karo bakul bakmi?”

Supri sumambung: “Iya pak. Apa pilih dipimpin bakul bakmi timbang Sarjana Pendhidhikan? Nek ngono rak wong sak desa wis gendheng kabeh.”

Siji maneh jago kepala desa sing dirubung kadher-kadhere. Pak Abdulah. Guru agama sing saleh, jujur, lan dhemen tetulung marang sapa wae kang nandhang susah. Gegayuhane mung siji: kepengin ndandani desa Sekaran. Masjid, dalan, saluran banyu lan sing paling penting: uripe masarakat. Secara ekonomi, sosial apadene budaya kudu mekar. Dheweke eling nalika isih bocah biyen, Sekaran iki kondhang werna loro: usaha perikanan lan seni karawitan. Mengko yen dheweke kepilih, loro iku arep dibangkitake maneh, katambah usaha liyane sing kira-kira bisa ditindakake.

Nanging Abdullah rada mamang saben ngrungokake lapurane para kadhere. Karsi omong, jare dietung-etung sing simpati mung antarane wong limang atusan. Liyane wis angel diarep-arep awit wis padha ketutupan amplop.

“Upamane kalah, ya wis ora pa-pa”, ujare Abdulah marang kedhere. “Awake dhewe iki mung kepengin gawe ngamal. Yen ora kaiden, ya gawe ngamal liwat dalan liyane.”

Kabeh setuju. Kabeh sumarah keparenge Allah. Abdulah malah mbombong atine Samin sing ngadhep Mesjid As Samsi:

Sakir, sakala sumrepet panone, awak gemeter, wekasan ambruk lemes.

Sakir, sakala sumrepet panone, awak gemeter, wekasan ambruk lemes.

“Aja sumelang atimu Min, kepilih ora kepilih, mesjid tetep arep dak uruni wragad kanggo ndandani, supaya tarweh taun ngarep wis dadi luwih apik. Insya Allah.”

“Wah, iya mas. Muga Allah nyembadani.”

Jam rolas bengi, Samin katekan Parlan, kadhere Sakir. Omong klesik-klesik:

“Min, nek kowe sak balamu gelem mbalik milih Sakir, saiki uga arep diudhuni dhuwit sepuluh yuta kanggo ndandani mes­jidmu.”

“Wah, ora mas Parlan. Wis disaguhi kang Dulah kok.”

“Kowe ki aja ngono,” ucape Parlan. “Aja……….

Aku Uga Seneng

Aku Uga Seneng

Cerita Cekak | Posted by | December 17, 2014

Jenengku Widyastuti. Murid-muridku yen ngundang Bu Widya. Semono uga ing kampung. Malah wong tuwa lan kangmasku yen ngundang ditambahi ‘no

Sapepake

Iki Piye?

Iki Piye?

Cerita Cekak | Posted by | December 15, 2014

“Sugeng dalu Pak. Nuwun sewu, kaget inggih kula ganggu? Sampun badhe sare nggih? Kula kok ku­du sanget, saestu mboten ngganggu Pak?”

Sapepake

Trena Warisan

Trena Warisan

Cerita Cekak | Posted by | December 8, 2014

Saben liwat stasiun sepur Ketan­dan, atiku krasa sumedhot. Iku biyen stasiun cilik. Bareng angku­tan bis saya rame, stasiun sing mung ...

Sapepake

Tabeting Lakon Kepungkur

Tabeting Lakon Kepungkur

Cerita Cekak | Posted by | December 1, 2014

Kabar lelayu esuk iku ngelingake aku marang lelakon kepungkur, sabab sing seda iku wong sing banget tumabet ing engetanku. Jenene ...

Sapepake

Page 3 of 3512345...102030...Last »